Vivian Maier, misterio resuelto Primera biografía de la fotógrafa La infancia de pesadilla de la niñera que asombró al mundo con su cámara

Las familias para las que trabajó la recuerdan como una mujer discreta y algo adusta. Lo único que exigía era poner un candado en la puerta de su habitación. Parecía no tener familia ni amigos. Ahora se sabe que era hija de judíos asilados en Nueva York. Pasó un tiempo con su madre en Francia. A los 25 años se instaló en Nueva York y a los 30 se fue a Chicago. Siempre cuidó de niños e hizo fotos de cientos de ellos en la calle.

John Maloof, el joven que compró las fotos de Maier en 2007, solo sabía que habían pertenecido a una mujer mayor enferma. No fue hasta abril de 2009 cuando encontró en una de las cajas un sobre de un laboratorio de revelado con un nombre: Vivian Maier. Probó en Google y ese mismo nombre apareció en una esquela publicada días antes. Así localizó a la familia para la que Maier había trabajado como nanny durante 14 años. Los hermanos Gensburg, a quienes había cuidado, se ocuparon de ella y le pagaron un apartamento cuando, en su vejez, ella no tenía ni casa ni dinero.

La mayoría de las fotos están tomadas con una cámara Rolleiflex, lo que le permitía enfocar a la altura de las caderas y no de los ojos. La perspectiva sugiere así la mirada de un niño. En las cajas de Maier hay también fotos de viajes. En 1959 viajó sola a Egipto, Tailandia, Vietnam e Indonesia.

Se considera que las fotos de Vivian Maier están ya al nivel de los grandes fotógrafos americanos del XX como Diane Arbus, Robert Frank o Helen Levitt. Las imágenes muestran que le interesaban especialmente los menos favorecidos y se aproximaba a ellos con innegable empatía. Los Gensburg la definen como feminista, socialista, amante del cine y el teatro «y una persona que dice las cosas como son». No le gustaba hablar de su propia vida, pero no tenía problema en dar sus opiniones políticas y sociales.

En las cajas de papeles que acumuló Vivian Maier a lo largo de su vida no hay ninguna referencia expresa a la fotografía. No se sabe cuál fue su formación, aunque ella y su madre convivieron una temporada con una pionera de la fotografía: la francesa Jeanne J. Bertrand; quizá ahí naciera su vocación.

En el cuarto de Vivian había maletas llenas de recortes de periódicos y diarios con titulares de crímenes y terribles desgracias. También dejó algunas películas en Super 8, cintas magnetofónicas de conversaciones con desconocidos, docenas de sombreros, facturas, billetes de tren, entradas de cine y hasta tubos de rollo de película que contenían dientes de leche de los niños a los que había cuidado. La biografía de Maier apunta a que padecía un trastorno, cercado al síndrome de Diógenes, que la llevaba a almacenar gran cantidad de objetos.

Lane, uno de los niños a los que cuidó y que ahora tiene 54 años, la recuerda como una especie de Mary Poppins por su aspecto –era muy alta y llevaba largos abrigos y gabardinas– y por el hecho de que organizaba actividades atípicas, como llevarlos a comer fresas silvestres a un bosque o ver películas de arte y ensayo.

En una de las cintas que Maloof encontró, Vivian Maier –ya mayor– había grabado una reflexión sobre la vida: «Tenemos que dejar sitio a los demás. Esto es una rueda, te subes y llegas al final; alguien más tiene tu misma oportunidad y ocupa tu lugar, hasta el final, una vez más, siempre igual. Nada nuevo bajo el sol».