'Nostalgia' del Café

Se ha ido el Café y me da la 'nostalgia' de Juan Ramón. Primero fue el anuncio, después los azulejos, y después la muerte y ... el fundido a negro. El Café Central, sí, la referencia de los cafés no solo en Málaga, también en el resto de España donde aquella nomenclatura que empezaba en las nubes iba a los cielos y espabilaba al ciudadano. Yo fui niño al que le compraban chocolatinas Nestlé en el Central, quizá en las noches frías de Miércoles Santo. Y tengo ese recuerdo junto al cartelón de la marca de bombillas que le ponía a la plaza de la Constitución ese temblor de Puerta del Sol. Se nos ha ido el Café Central mientras el sida chino y sus miserias colapsan los hospitales, los ambulatorios, con la sintomatología y sus burocracias. Yo te he dicho mucha veces, 'Lupo', perro mío, que cuando era un paseante miraba siempre el Café Central. Con su atmósfera cercana de limpiabotas y jóvenes que salían de la academia de estudiar algo como de Contabilidad u Ofimática. El Café siempre estuvo ahí, como un Faro de Alejandría para el malagueño, como el otro polo del Zaragozano. Y entre ambos, la Historia, esa Historia que se hacía más mayúscula cuando era Semana Santa. Allí Arturo Pérez-Reverte hizo un viejo tratado de Sociología española mirando el calzado del ciudadano que pasaba por delante del Central. Y su Teresa Mendoza se escapaba de chicanos malos por su puerta. Insisto que por allí pasaban las del romero, Antonio el Calé, el que contaba que le intentó vender la Catedral a un guiri y que nos dejó hace poco y el de «ay qué ricas». También el Rai y otros personajes que el maestro Antonio Soler trató magistralmente en SUR. Acuérdate, lector, del Chinitas cercano y del 'Cantinero de Cuba' mal cantado pero convertido como en el canto del almuédano de la ciudad.